摩天轮2017

《摩天轮》是伍迪艾伦的又一篇自说自话喋喋不休的作品。人物都以伍迪艾伦的口吻说话，以伍迪艾伦的思维方式思考，毋宁说他们都是傀儡，提着线在木偶戏台上，讨论伍迪艾伦一贯讨论的那些事：激情和命运、困境和梦、歇斯底里与生活痕迹、诉求的冲突、忍耐与妥协。 伍迪艾伦尤其喜欢这样的角色：在生活中有一个港湾，内心却缺乏激情，直到下一次邂逅。“爱不是感激，也不是陪伴，也不是欲望的满足。当你有那么多想要付出时，你不知付出给谁”。这是这一类人的困境，这样的困境可能有几千年的历史。。。 另一方面，激情总是与浪漫化的想象相伴，不期而至，也容易消逝。Mickey 转眼就发现了Carolina的美，冲突开始演化下去，直到加害别人的念头，或者无视别人被加害的念头出现。等到一切结束，老夫妻回归生活琐事，感到彼此需要，就这么荒谬地继续过下去。 伍迪艾伦好像从来不讨论道德，似乎道德不会在人心里留下痕迹，人物的道德自觉偶尔出现却转瞬即逝。不管是多么浪漫化的人，他的内心也会本能地逃避道德的困境，避免内心对道德产生的疑问，继续寻求自由。可是一系列的逃避，终究还是会深刻地影响他。并不是善就是好的、恶就是坏的——哪有那么简单——而是道德的维度往往被人忽视，以至于人没有意识到它的影响。人的内心存在结构。。。 伍迪艾伦的水平进步缺乏意外性，缺乏对人物的尊重（他们好像真的不存在一样），我觉得他和他的困惑的斗争，似乎进展不大。

开篇啰嗦：之所以说这是伍迪·艾伦“最后”的电影，是因为在经过2017-2018年好莱坞反性侵事件之后，亚马逊公司取消了他下一部电影《纽约的一个雨天》的上映（由《以你的名字呼唤我》蒂莫西·柴勒梅德主演），还有意与伍迪解约。因为舆论压力，可能再难有电影人与伍迪合作…… 每当发生这种事件，总有很多无辜者被拖下水，实际上这种事应该关注的是走法律程序的当事人或者行业的规则制定者，而不应该把矛头对着因为工作关系而出演的演员。凯特曾经力赞伍迪艾伦细腻、富有才华，她其实并不了解伍迪的私事也不愿意对此发表言论，保持工作关系，然而舆论的压力始终让人身不由己…在现实生活中，我们每个人又何尝不是被摩天轮推着走的人呢……

言归正传，奥斯卡影后凯特·温斯莱特和伍迪·艾伦的组合，绝对让人期待。 【重回地面的摩天轮，才是最好的结局。】 在这部电影当中，虽然名为“摩天轮”，其实摩天轮一直只是个背景，它或许意味着女主角吉妮（凯特·温斯莱特饰演）炽烈的渴望、继女卡洛琳娜（朱诺·坦普尔饰）美好的期许以及米奇（贾斯汀·汀布莱克饰）的黄粱一梦……这个夏天，他们都渴望着浪漫、爱情能够使其脱离生活的泥沼，然而结果往往却与人愿违。 这并不是一部完全的话唠电影，台词虽然不少，但是个人觉得算不上话唠。 凯特的角色吉妮曾是一个年轻有为的话剧演员，却因为婚姻和背叛，而失去自己的事业与梦想的生活。她向儿子谈过自己辉煌的过去，迷人的外表，出色的表演，光彩的舞台，以及儿子的生父是一个乐手。 她在幽静的中式园林告诉自己偷情的对象米奇：目前自己也仅仅是扮演“服务员”的角色……一谈到生活、“角色”，她就情绪化得不可控制。在家庭里她是一位处理各种繁杂事务的主妇，在餐厅里她是一个稍显落魄的服务员，而在情人面前她是一个精心装扮的风韵佳人。被黑道追杀的丈夫女儿到来，给她的生活添加了更多的麻烦，她时常奔溃、头疼、吃药，永远无法习惯游乐园的吵闹。 ——然而这并不是蓝色茉莉2.0，吉妮不是贵妇人，或者说她根本没有度过真正美满富贵的生活，跟茉莉一样的是她也神经质、对现有生活不满，但是她更多的是对爱情炽烈的渴望，用生命换爱情，不断处于焚火的过程，她喜欢玩火的儿子正是她本人的写照。 她年轻时的前途辉煌，看似美好的第一段婚姻，实际上她的内心没有满足，她渴望新的感情，她也背叛了丈夫。在第二次面对米奇时，她说自己“重蹈覆辙”，米奇的浪漫、热爱戏剧的身份，正好对应吉妮的口味。 或许真的和米奇在一起后，她又会不断轮回自己的故事，一直处于被拯救、又自焚的过程——正如看似缤纷斑斓的摩天轮一样，不断升起，又不断落下……

电影中光影在她们的脸上不停的变换，忽冷忽暖。摄影和五彩的光是电影的一大看点。摄影是奥斯卡摄影奖得主 维托里奥·斯托拉罗。 凯特·温斯莱特和朱诺·坦普尔饰演没有血缘关系的母女，这样的设定，很容易想到凯特的另一部迷你剧《欲海情魔》。但不同的是继女更像是一个“傻白甜”，这样一个人物的出现，对女主角吉妮来说是莫大的威胁，继女金发、年轻、美丽，很快就获得了米奇的喜爱。面对继女的求助时，她异常狂躁。但是继女卡洛琳娜从来不知道自己继母与情人的关系，也没有想过伤害谁。而贾斯汀·汀布莱克扮演的救生员米奇，其实并没有特别出戏，反而他很适合这样一个角色和形象。 这部电影因为伍迪艾伦的事件，也受到了不小的打击，其实电影本身并不算烂，凯特温斯莱特贡献了封后以来最用心的表演，崩溃、癫狂、想要抓住救命稻草、浓妆艳抹的女人，最后亦回归平静，回归平淡琐碎的生活。与其说她在扮演“服务员”，不如说是一个服务员在扮演着“演员”。 想要获得逃脱的不止女主角一个人，继女卡洛琳娜、丈夫、情人米奇，都想逃离。 然而个人认为，真正的解脱或者拯救不是依靠谁，或者依靠虚无缥缈而脆弱的关系，生活的掌握权，其实永远在自己的手中。 故事的结局：所有人都重回自己的生活，继女消失了，吉妮的感情消失了，儿子仍然在焚火。米奇又重新回到救生员的位置向我们讲述这段荒谬的故事。

最后，借用短评中锐利修蕊的一句话：“意大利的夏天，少年收获了此生难忘的体验，赢得好评。而康尼岛的夏天，却终陷囚困婚姻周而复辙，观众拒绝共鸣。 ” 现实终有现实的一面，毕竟登上摩天轮就真的可以飞向蓝天吗？ 落下的摩天轮才是最好的结局。

忘记哪里看来的， 说WA的拥趸一年等他一部电影，性质就像北美过哥伦布日(Columbus Day) ，都是一小拨人热烈而谨慎的狂欢，并且随着“政治正确”之风越吹越劲，狂欢也越见争议。

在我私心看，2016算是WA 本世纪第二个十年的大年了：大师Vittorio Storaro掌镜为他拍了Cafe Society，美术置景一流，大片级的投资预算，更重要的是这是WA第一次用数码拍摄（在大师Vittorio Storaro的劝说下，不然老头很可能用菲林拍到死），虽然故事情节还是三角恋四角恋最后大家都不要恋的那一套，但是技术层面来说简直可以称为wa的阿凡达；除此之外还猝不及防在亚马逊上了一部六集短剧，虽然自称签完约就后悔了，但是毕竟赶了趟时髦，用亚马逊的钱拍了部毛主席语录满天飞的电影，然后分拆成六集，美其名曰《六场危事》，最重要的是老头子终于出镜了，演的还是自己最擅长的怕死的知识分子，这类角色可以说是wa和观众长年达成的默契，只要他一开始结巴，我们就知道闹剧要发生。

但是到2017年，运气就不是那么好了。 imdb上显示《摩天轮》两千五百万投资，净赚才一百多万，评分倒是和近几年的《无理之人》《魔力月光》持平都是六分多一点（低于前几年的热门《午夜巴黎》和《蓝色茉莉》）。票房和口碑其实都不是wa本人在意的，但电影上映时正好遇到轰轰烈烈的#METOO，没想到肥温此刻非常适时的蹦出来说自己后悔拍了这部电影，ellen page称自己2012参演wa的《爱在罗马》是“职业生涯最错误的选择”，就连90年代 的《非强力春药》女演员Mira Sorvino在揭发了weinsten之后也停不下来的亲自写信表示再也不会和wa合作。然后亚马逊取消新片《纽约的一个下雨天》在院线的上映，据说只会放在网络上播映。一下子WA好像变成了人人喊打的weinsten第二，名流们为了政治正确都要表个“后悔”“遗憾”“愤怒”的态。

用“墙倒众人推”来形容这场讨伐可能有点过激，但势利眼真是好莱坞的第一症候。2017年并没有任何新的证据confirm wa确实性侵了养女dylan farrow，但是乘着#METOO的顺风车，这条1992年离婚夺子战中爆发出来、2014年得到更新的养父性侵养女的指控就又被炒了一遍。2014年dylan亲笔写信到《纽约时报》控诉wa时，也质问了当时在拍《蓝色茉莉》的Cate Blanchett “怎么能对这样的行径视而不见”， guess what， Cate还真的就视而不见了。但是Boom, 2017 出了Harvey Weinstein，出了Kevin Spacey, Dylan Farrow又上了电视接受采访，质问Why has the #MeToo revolution spared Woody Allen， 舆论就突然转了个头，好像“正义不会缺席只会迟到”似的，2016年与wa合作的肥温，在经过了 #MeToo和Timesup运动的洗礼后，在2017年末坚定了站在了wa的反面，完全不顾自己主演的《摩天轮》正在上映，以及影片拍摄的时候她可是口口声声说wa是一个“内心住着个女人”的男导演。

我本人是无法去除粉丝滤镜来看《摩天轮》，只能拿这部片和wa的同系列作品做比较：心怀艺术梦的半老徐娘企图通过婚外恋改变命运却落空，做到最精彩的应该是80年代的《开罗紫玫瑰》，彼时wa的缪思米娅法罗饰演大饥荒年代一个痴迷电影的主妇，与从电影院银幕里跳出来（literally跳出来）的探险家男主角拍起拖，却又被饰演该男主角的现实生活中的演员截了胡，一下子陷入魂穿肉穿同时穿的三角恋，最后男演员却抛下她回到好莱坞继续拍片，而男主角也跳回到了银幕里继续自己的探险故事，只剩米娅法罗继续在影院痴傻做梦。《开罗紫玫瑰》应该是wa作品里最受评论界欢迎的一部，毕竟八十年代戏里戏外穿来穿去的梗在当时还算很新奇（现在看也完全不落俗套！），而米娅法罗假作真时真亦假的演出也确实在所有wa的失心疯女主角里独树一帜。和米娅法罗一比，肥温在《摩天轮》里的表现就少了一些令人心碎的气质。同是主妇梦碎，wa的顶尖女主角标配是瘦而突出的颧骨（参见戴安基顿、米娅法罗以及最新的Blanchett ），而肥温比较厚实的躯体和肉感的脸蛋让她更富有地母色彩，却难以表现wa电影里女主角常见的小动物的仓皇和神经质，那饱含欲望的眼与唇与胸与臀让她更接近《欲望号街车》里的布兰奇，然而荷尔蒙并不是wa的名片，怕死才是。虽然肥温已经竭尽所能的演出了一个心有不甘的中年女人在情爱中挣扎的全过程（甚至有评论说她一人撑起来了整部戏），但不得不说最后一场她面对爱人离去重新回归庸常主妇生活时，我心里涌起的不是“梦碎了无痕”而是“反正她死不了”。

米娅法罗在《开罗紫玫瑰》

《摩天轮》里的温斯莱特简直是在致敬《欲望号街车》里的费雯丽

《摩天轮》的故事结构虽不俗（和现在市面上大多数的商业片相比），但也是wa把自己的心声喋喋不休反复吐露的典型之一。就连本片值得称道的背景设置（amusementpark in Coney island during 1950s ），也是wa屡用不鲜的怀旧招，毕竟30年代的布鲁克林、70年代的曼哈顿都被老头当成主题拍过，而 Coney island正是最受欢迎的《安妮霍尔》（annie hall）男主角alvy singer的出生地，当初在给《安妮霍尔》堪景的时候，wa看到了 Coney island 游乐园里的Thunderbolt（就是现在叫“谷木游龙”之类的过山车），于是决定把alvy singer的童年设定于此。这样看来，要说《摩天轮》里到处放火滋事的女主角之子，长大了就是70年代和甜心安妮霍尔谈恋爱的alvy singer也是可以的。

你看，一个名导演片子拍多了就难免相互有勾连，日子活长了就肯定有传闻。wa在这两点上可以说是登峰造极，就连一贯在影评界认真严肃的《村声》<village voice>也在揣测《摩天轮》是wa在拿自己和米娅法罗的一段关系做文章（男文青先与母亲相恋，却最终情定女儿），而让人头疼的纵火犯儿子则可能是在影射将weinsten推下神坛的Ronan Farrow（wa与米娅法罗之子，用几个月的时间报道weinsten多年性侵女演员的丑闻，最终引发好莱坞的一场大清算和社交媒体的＃metoo运动。Ronan Farrow多年来一直坚定的站在母亲米娅法罗和妹妹Dylan Farrow一边，视父亲wa为仇人。但也有传闻说Ronan并非wa亲生子，而是米亚与前爱人Frank Sinatra所生—— 看Ronan本人照片就懂，wa能生出这么俊俏的男孩，确实有点难）

以83岁高龄还能让评论界对自己的情爱生活表现出如此浓厚兴趣，wa应该算是好莱坞第一人了，然而他自己在意吗？以他半个世纪每年有一部电影上映的工作效率来看，应该是无暇顾及世人眼光的，毕竟还要去俱乐部吹黑管，还要去看尼克斯的球赛，还要跑步，还要用打字机哼哧哼哧把从不枯竭的idea写出来再粘贴成剧本，以及最重要的，要永远怕死，永远怀着这份恐惧问他的观众，为什么要活着，为什么活着没什么意思我却这么怕死。毕竟，在他与伟大之间隔着的是他自己，而不是名誉口碑与性丑闻。

每个夏天你都会做这样一个梦，你每次都清晰的了解这不是过路故事，你在悠扬的女声下，意乱情迷的灯光里，说着神神叨叨的话语，看着那双灰色的眼睛，充满希望的义无反顾，被爱被抛弃，最后，你穿上最初的白裙子涂着红唇，演完这个夏天的最后一场戏，夏天就结束了，你依旧说着：I don't like fish。

然后期待着下个夏天的来临。

摩天轮的比喻很具象，但是太直白，太狠心，名字就是结局，谁也别痴心妄想。

一个无望的女人遭遇了一场白日梦，一个男孩的玩笑自己却忠心耿耿，很多时候，男女区别是如此的明显，当局者迷旁观者清之后，男孩只需要权衡利弊再造人分析之后，就可以定义爱，定义feelings不是sense。但是温特却还在40岁生日的当天，只能和情敌说出：男人是不可信任的。

所以你说她蠢么？她不是，她只是以为这一次这个救生员，也许和去年出现那个不一样吧，会不会这个就是那个神祗，以拯救的目的出现在这个海湾，让自己不需要再扮演一个waitress，而是do a actress。

焚火，然后再拯救；然后再焚火，然后再拯救，温特的故事永远不会结束，周而复始，无所剩下也无所拥有，或许折腾情感是她唯一的信仰。

而美丽的继女也在再一次飞蛾扑火的爱情里，在拥有的前一刻，获得了永恒。

季节会离开，但是这些故事不会完。

她会在下一个夏天，和另一个男人相遇，也许是一个暑期工，夏天过去要去深造音乐，他们会讨论贝多芬莫扎特，也许那年她扮演的不再是一个ex-actress，而是一个ex-musician。最后拿出一只小提琴，在他说爱另一个女人之前，告诉他，没关系，我会宽恕你，因为她知道她还有下一个夏天。

只是当自己矮胖的丈夫叫他去钓鱼时，她会说：I don't like fish any more。

这是一出发生在六、七十年前夏天纽约康尼岛的家庭悲喜剧。对我来说，我在即将开始的夏天之前看完了这部电影，并且也即将去另外一个海岛度假，这部电影里的康尼岛，游人辐辏、喧闹，海岸线算得旖旎迷人，开启了我对假期的想象，但这里发生的这一出家庭团圆、失散，偷情、横刀夺爱、失恋、痛失爱侣，等等这些情节，却如此剪不断理还乱，如同摩天轮的一个又一个轮回。

康尼岛是纽约布鲁克林区的半岛，这里在20世纪初到六七十年代是其兴盛期，游人如烟，娱乐设施发达，但影片发生的五十年代，康尼岛却已经开始显示了没落的征兆。

剧中的主要人物，年轻的剧作家米奇，餐厅服务员金妮，木马经营者，女儿，都在这个夏天遇到了让他们此生难忘的情节。但这一切都发生在一个夏天，潮湿、炎热，像梦境。而这一切之后，每个人的生活仿佛又回到了当初，一样的单调乏味、无意义，但是生活其中的人已经变了，人与人之间的关系也变了，变得更糟。就像是物理学里的“衰变”一样，物质还在，但是内在的结构已经变了。

一个摩天轮的寿命有多长，也许就和康尼岛短暂的繁荣期一样。而金妮家里对面的那座摩天轮（wonder wheel），也像是一种诱惑，她厌倦了这里的嘈杂和生活的单调乏味，但内心深处是渴望着一些东西的。同时摩天轮像一只城市的眼睛，无日无夜地观察着这里发生的一切。而那个无时无刻都戒不掉纵火毛病的顽童儿子，就像是康尼岛在即将没落的环境成长起来的下一代一样，简直不可救药。