师父

　　广东咏春拳拳师陈时北上天津，说是先报师恩，再振家业。天津作为当时的武术之都，提供了这样的舞台和机会。他找到天津武术界的泰斗郑山傲，一方面探讨拳理，一方面讨教迷津。郑山傲说，天津武术界不教真功夫。陈时说，一生只收徒两人。而这一段对话就成了整个电影的冲突所在。

　　一、江湖

　　有人的地方，就有江湖，江湖是有各种各样的规矩组成的，街上不许见铁器，踢馆要提到第八家，面包要吃十五个，不管规矩多么稀奇古怪，但目的是非常明确，没有规矩，不成方圆。

　　津门武术界的规矩呢？其实，就是郑山傲所说的不教真功夫。至于为什么江湖立这个规矩？郑山傲并没有讲，就需要我们去揣摩。一是武学金贵，不能所传非人，糟践了好东西；二是人才难得，非大材难以传授。因此，相传是师父找徒弟，而不是徒弟拜师傅。

　　不过，郑山傲津门风云三十年，真的就没有人可以传授真功夫吗？那不教真功夫的郑山傲，又要借此机会退出江湖。故事能这么简单吗？

　　二、师与徒

　　拳师要在津门立足，需要连踢八家武馆，这是武术界的规矩。郑山傲给陈识出了一个主意，可以教出一个天津徒弟来踢馆，不必亲自出手。并且，亲自从军队挑了一个苗子给陈识。

　　前清的督司府是郑山傲的家，也暗示了他的政治身份与地位，给陈识挑的徒弟，自然也是军队出身，是林希文-郑山傲徒弟的随从，而习武之地恰恰也是在郑山傲家中，而不是其他任何地方。陈识教徒弟踢馆的事情，被郑山傲藏的严严实实，密不透风。不出意外的话，当陈识教会徒弟之后，那么他也就没有什么用处了。

　　峰回路转，车行脚夫耿良辰因为路遇陈识夫妇，尾随他们来到了陋巷，要与陈识比武，随后拜陈识为师父。当陈识看到耿良辰的材质，动了收徒之心，准备倾囊相赠的时候。他就犯了津门武术界的规矩，不能教真功夫的戒。也破了郑山傲要把咏春拳留在津门的局。

　　当陈识告知郑山傲，自己收了一个徒弟之后，准备教授真功夫的时候。郑山傲突然拜倒在陈识面前，要求他教授咏春的功夫。他告诉陈识，当徒弟踢了八家馆的时候，津门武术界会请他出马，将徒弟赶出天津。为了稳妥起见，他必须学会咏春拳。注意这个规矩是郑山傲突然加上的，在此之前从未提过。另外，陈识说过一生只教两个徒弟，耿良辰算一个的话，那么郑山傲这一拜师，就算第二个徒弟，陈识之后就不能再传授咏春拳了。郑山傲的用意，依然是维护津门不传真功的规矩。

　　三、里子与面子

　　《一代宗师》中，提到有人活成了里子，有人活成了面子，邹馆长显然是津门武术界的面子，而郑山傲则是武术界的里子。出了乱子，邹馆长出面讲规矩，郑山傲出手维护规矩。但是，这一次他们遇到了陈识和耿良辰。

　　耿良辰是大材，脚夫出身的他，学了陈识的功夫，踢了八家馆，削了天津武术界的面子。这时候，就需要郑山傲出马，维护津门的规矩。问题在于，郑山傲能否做得到这一点。

　　郑山傲要求陈识教他真功夫，在学会之后，曾经要求与陈识比武。在过程中，郑山傲就想动手废掉陈识，可惜的是，陈识反手一刀逼在他的脖子上。而另一面，耿良辰在踢第八家馆的时候，陈识与耿良辰曾经动手，却被割断了背包带。事后，陈识说他比自己年轻时更加厉害。两相对照，郑山傲根本无法降服耿良辰，遑论维护津门武术界的面子了。

　　这时，故事穿插了一段教会徒弟，饿死师父的情节，林希文出手打伤了师父郑山傲，并将此拍成了电影纪录了下来。郑山傲三十年的名声，一夕荡尽。这个局，据说是邹馆长与林希文商量好的，为的就是青出于蓝而胜于蓝。林希文因此取代郑山傲成了天津武术界的里子，取代郑山傲来继续维护规矩。

　　直到耿良辰被林希文暗算后逐出天津，陈识才意识到，自己辛苦教出来的徒弟，其实是为了郑山傲收山准备的。林希文打败郑山傲是不能公开的，但是他公开驱逐耿良辰，则是公开成为了津门武术界的第一人，活成了津门武术界的里子。

　　四、脚行与武行

　　陈识与耿良辰，一个是外人，一个是脚夫，他们有一个共同的目标，进入津门的武行。这涉及到一个身份的转变，如何从一个外人进入到津门，从底层的脚行上升到武行。

　　耿良辰临死，回到了脚行，推了最后一班车。但是，我们知道，他在拜陈识为师的时候，已经离开了脚行。他的说辞是，师父说练武之后，不能再继续做体力活。（经名家指正，练武后的确不能再继续干体力活，因此耿良辰并没有说假话。此处的对白，应为一语双关。）劳心者治人，劳力者治于人。武行不再是劳力者了，脚夫却依然是劳力者。

　　陈识在授徒的两年中，是生活在贫民窟里，表面上做的是木匠活。武行过来看，知道他不是吃的武行的饭，而是做的底层的活。上下有度，这也是规矩。

　　一旦陈识可以在天津开馆收徒，那么他就泯灭了天津内与外的界限，也打破了武行与脚行的差别。而内与外，上与下，恰恰才是津门武术界的规矩所在。郑山傲为何阻止陈识教真功夫，其原因大概也就在于此了。

　　小结

　　苏格拉底曾经讲过一个洞穴的故事，故事中大部分人生活在洞底，被绳索牢固地捆绑住，在他们身后有一小部分人坐在火堆周围，通过火堆制造各种各样的影像，来控制洞穴底部的人们。如果洞穴底部有一个人，能够走出洞穴，那么他是否还要回到洞穴。如果，这个人走回到洞穴的话，他会遇到什么事情。

　　在我看来，陈识来到天津，就是尝试回答两千年前，苏格拉底的问题。洞穴之中，是不需要真功夫，只需要维持好江湖就可以了。因此，陈识和耿良辰注定是要被驱逐出天津的。

    （文/杨时旸）
    冲着武侠片的名头来的人可能要失望了。即便《师父》拿到了金马奖的最佳动作设计，但它也不是一部真正意义上的“武侠片”，或者更精确一些说，它绝不是一部大多数普通观众心中想象的那种武侠片。它的打斗部分其实很少，动作很小，缺乏表演性，闷，冷，有些点到为止又有点装模作样。而更多的人对于武侠片的欣赏是来自于那种具有排演性的武打动作，那些花哨的交手，交织错落的躲避与攻击，飞天入地。但问题在于，某种程度上说，那些不是武打而是舞蹈。那些武侠片其实是一种硬朗和热血的歌舞片的变型。
    
    直到后来，人们有意识地消解掉那些不可思议的动作，把武术更加引领至格斗，那些拳拳到肉的动作才具备了现实主义的气味。但是中国的武侠片，更多的还是强调着浪漫主义的底色。
    
    所以，从这个意义上说，热爱武侠的徐浩峰用《师父》重述或者说还原了武侠。那些人都不再空中飞舞，永远也无法脱离地心引力，这部电影中的所有武林中人都有着沉重的肉身。徐浩峰其实更像一个学究、考据家和研究者，他曾书写过众多有关武林的故事，或真或假，也研判过中国武侠片的源流，对那些一个个飞天动作背后隐藏的、中国人的深层焦虑都有着冷静甚或冷漠的观察。所以，当他自己掌镜，他无意中就把影像变成了文本。相比于《倭寇的踪迹》中的那些枯槁，《师父》其实已经有趣得多。但是即便如此，它还是更像一本书，而不是一部电影。他剔除了有趣的一面，戏剧化的一面，冲突的一面，只是不知道这做法中有多大比例是他有意为之。

    按照电影架构来说，《师父》讲述的无非是民国时期天津的武林故事，一些圈内近乎怪癖的江湖规矩，一些人情险恶，一些性命的断送与义气的伸张，但仔细看看其实这些都是幌子，就像那些打斗的动作是幌子一样。《师父》讲述的就是时代转折，以及这时代转折之前一瞬间人心的慌乱。
人之于一个时代，有些恰逢其时，有些终成炮灰。我们应该换个角度看待《师父》当中的一个个武林中人，他们只是时代布局下的角色。就像大机器时代来临时的产业工人，自己的存在感开始剧烈晃动，晃动得人心早已散掉。

    时代车轮滚滚向前，武术就成了一个笑话，维系着空架子，几乎代言着落后的生产力，尚未坍塌但又摇摇欲坠。而从事武术的人，就更像一个个笑话，保持着诡异的规矩和自以为是的体面的同时，也早就洞穿自己终将被时间吞噬的命运。就像金士杰说，武术的未来在军界。你看，军阀来了，武侠有什么用？火器来了，拳脚有什么用？军阀是权力、是体制，是集团性力量；武侠是散漫、是个人，是流浪式的存在，田园牧歌被取代了，浪漫主义被取代了，个人散漫的生活状态被取代了。金士杰临走，留下了众多护具，说要让军人穿上训练用，武林中的人和术等于都被搅散了，金士杰挎着洋舞女去国外种可可，留下的用具和技术被体制收编了。黄觉穿着军装去比武和切磋，该做的事，他最后还是做成了，后来前去武馆参加活动，被一群武行的人围攻，拍案而起的人很快又都坐下了。他们表演了一下人神共愤的侠气，很快就变回识时务者为俊杰的乖巧。
    
    这电影中的几股力量都有意思，脚行、武行、军界，各有各的规矩，但这三种人的等级属于依次晋升，赢的，最终还是处在鄙视链顶端的人。

    武林其实是不存在的，某种程度上说，它就是一个想象共同体，一群三教九流的人，在业余时光中操练一些把式，有一些获得了名声，建立培训机构以此谋生。如此而已。而很多人将这一切精神化、意义化，与受众一起共构成了一个有着特殊精神追求的小圈子。其实更像是失意者对失败生活的精神遮羞布。世界在技术层面上不停精进，中国在幻想层面上耀武扬威，所谓你有大炮，我有神功之类。这一点，如果能用真正冰冷的理性去看，就无比让人心酸。我们无法追赶上世界的潮流，我们就连学习和仿效都不去做，而是自己建立起一个独立而魔幻的幻想世界，在其中鼓舞自己的士气。所以，除了把那些武林人士描述成飞檐走壁，举手夺命的高深莫测之人以外，武侠还一直强调某种气节，所谓侠气和侠骨。但在《师父》中，这一切也都被取缔了，甚至其中的人都做着与侠骨相悖的事。

    《师父》中的每个人差不多都有点蝇营狗苟。金士杰说着念及武林的话，最后挎着俄国舞女去了南美种可可，用自己半生名声换了几张房契银票，他哆哆嗦嗦就着阳光翻来覆去地看；廖凡背着工具箱早出晚归，和媳妇啃螃蟹，缠绵悱恻，想着让徒弟踢馆之后，自己才有机会把南方小门派传下去，看着好像有点为了大义忍辱负重，但实际上，也都是算计着让别人成了牺牲品，自己得道；更不用提他来到天津，在起士林和金士杰商量着改变武行的办法，其实那也都是交易和密谋；蒋雯丽装腔作势的摆门面，但其实也是在各种势力之间钻营，她早看清楚大势已去。

    所以，从道义的角度去看，这其中没什么人真的有道义，廖凡的徒弟，最后倒是接通了道义，他身上插着刀追着车的方向向天津跑了50步，跑到了死。几个军人看到了他的奔跑，也看到了他的道义，但又怎样呢？车里都是血腥味，他们说，“抽根烟，去去血腥味。”血腥味散了，武林也就散了。

    其实，到最后显出道义和精神光芒的，好像都不是那些真正意义上的武林中人，反倒是被莫名卷入的人，最后也没得到任何好下场，比如廖凡的徒弟，一个混混儿误入武林，成了牺牲品；比如宋佳，有自己的命，想嫁个男人改一改这命，但最后还是孤身一人茫然无措。廖凡最后显得不管不顾，意气用事得倒像是还了武林的魂，但终究也挽不回整体意义上的败势。
时代的车轮滚滚压过，有人螳臂当车，有人顺势逃遁。你很难是说那里面的人哪些赢了，哪些输了，但确凿的是，哪些活着，哪些死了。

【师父】在精神层面上是可以与【卧虎藏龙】并列起来的，【卧虎藏龙】绘的是功夫的“意”，而【师父】显的是武人的“气”。但单说二者讲的是“武人意气”那又狭隘了，毕竟它们都带出了太多导演身上的“书生意气”。而这种“意气”，便是东方文化中独有的魂魄。

要把【师父】这部片子掰扯清楚，必须从本片的导演徐浩峰说起。徐浩峰从任何意义上讲都可以称之为一个奇人，不仅传奇而且离奇，奇到我至今闹不清楚他到底叫徐浩峰还是徐皓峰，不仅我闹不清楚，新闻媒体和百度百科、豆瓣、时光都没有闹清楚。徐浩峰的二姥爷是形意拳大师李仲轩，徐浩峰幼时便曾与他习拳，却未拜师入门，传说他曾经从五楼跃身而下毫发无损。（我没在开玩笑，严肃脸）长大之后，徐浩峰并没有成为一名武师，而是到北京电影学院导演系去做了师父。在【师父】之前，他就已经执导过两部影片，虽然屡获各大电影节提名，可惜都没有在群众中产生广泛的影响（什么鬼），第二部影片【箭士柳白猿】甚至未得公映。虽然影路不顺，但徐浩峰的小说却写得极妙，他笔下的民国武林自成一派，气韵皆存，光怪陆离。他与王家卫合作了十年磨一剑的【一代宗师】，并凭借此片获得了香港金像奖最佳编剧。【一代宗师】之后，便有了这部【师父】。（请允许我忽略90%陈凯歌作品的，最直基片【道士下山】，毕竟wuli浩峰只是原著作者而已）【师父】在刚刚结束的52届金马奖中获得最佳女配、最佳改编剧本（编剧就是原著作者就是徐浩峰）、最佳动作设计三项提名，并最终击败【刺客聂隐娘】、【杀破狼2】等片一举拿下最佳动作设计，而本片的动作指导也不是别人，就是徐浩峰自己。


【师父】毫无疑问是徐浩峰最优秀的作品，相比节奏有驰无张，电影语言苍白的处女作【倭寇的踪迹】，【师父】在影像体验的任何一个方面都有了质的提高。显然徐浩峰在与王家卫的合作中，学到了不少电影学院不教的真东西，这点在【师父】的床戏中也体现的最为明显。（我真的没开玩笑）


从【师父】开始，徐浩峰可以说有了一套极具辨识度的电影风格，这种风格并非建立在用镜或是剪辑之上，而是立足于他别具一格的台词风格，以及独此一家的动作风格。

看过【一代宗师】的朋友都应该都对徐浩峰的对白风格记忆犹新，即使没看过的人，想必也听说过“念念不忘，必有回响”这句台词。有人说他的词写得矫情，确实，这些文绉绉的语言容易让人觉得别扭，毕竟如今是个以话语里夹杂着“他妈的”来表彰率性的时代，“讲究”有时就成了“作”。一群流氓里有一个绅士，那个绅士便怎么看都是小丑。而一群绅士里混进一个流氓，那难看的就是流氓了。

漂亮的辞藻，只是徐浩峰文字的外衣而已，这些词句背后值得琢磨的意和理，才是它们为人称道的最大缘由。像是两个多年不见的旧情人再次相遇，一般的电影可能要大篇幅的叙旧，才能将人物的情感清楚地传递给观众。但徐浩峰只需要寥寥数字，就能把这多年的感情抖个干净，简练而厚重。也正是因为这种一般人难以做到的通透，使得徐浩峰的台词风格独树一帜，甚至可以说是十分迷人。


笼统地说了一下台词，再来概括的谈一下武打。中国的武侠片、功夫片、动作片发展了好几十年，如今称得上别出心裁的东西实在是少之又少，能达到独具一格这种程度的更是凤毛麟角，然而创新在很多时候又并不意味着好。近十年来，又新又好，唯有【师父】。【师父】没有特效威亚带来的飞天遁地，不用升格镜头来制造诗意和弱化暴力，也不像好莱坞动作片全凭快速剪辑来给花拳绣腿增添打击感。【师父】中的部分打斗场景甚至是一直维持在全景到近景的景别，将每招每式都清晰地展现在你面前，然而因为演员动作的快准狠，佐上动作设计的流畅顺滑，你眼中所能见到的没有招式，只有激爽无比的眼花缭乱，痛快利落。

近几年来夸赞一部功夫片时，大家最常用到的词汇就是“拳拳到肉”，【师父】用不到这个词，因为它主打的不是老生常谈的拳脚棍棒，而是甚少有人提及的刀枪剑戟。在我心里，上一部算得上优质的以兵器械斗为主的影片是徐克的【刀】，距今也有20个年头了，然而单论动作设计，【刀】恐怕也要排在【师父】之后。【师父】中的兵器，不是武侠小说中的倚天剑屠龙刀，没有神力亦没有花里胡哨的用法。【师父】中的兵器，就是一块块开了锋的铁，形状各异，但是有千百年留下的制造规矩，用的人各异，但是有几代人传下的用法。【师父】虽说是部械斗片，但从头到尾都没留几滴血，每一场比试都是“伤人不伤性命”，三两招分出胜负，招招致命却点到为止，基本上每个角色都透着一种高手的优雅。总结起来，【师父】中动作戏的观感就是一滴刀划过脖颈时额头的冷汗，让你大呼过瘾的同时，心又悬着不敢放下。


讲到这里我想起了一则影片的花边。男主廖凡为【师父】学了两个月咏春，开机时他自己和徐浩峰两人都不知道最终成片的效果会不会给“咏春”两个字掉价，所以他们又给咏春起了一个别的名字，片中所有提及咏春的镜头都拍了两套，一套叫咏春，一套不叫，想看成片的效果再决定用哪个门派的名字。徐浩峰在粗剪版完成后给廖凡打了个电话，说了三个字：“用咏春。”

说完了大面上的风格，再来说说【师父】的内容。【师父】的核心不是功夫，不是兵器，不是武林，不是时代，不是社会。是人。片中所有的一切都是为了完善人物和丰富人物，包括兵器招式，都是与人物性格相匹配的。徐浩峰自己曾在采访中提到过，片中戴立忍饰演的高手用的武器叫鸳鸯钺，能以小博大，胜在取巧。所以戴立忍的角色就被设置成了一个瘸子，身体缺乏优势的高手，要取胜必然是要靠巧的。廖凡在于这个瘸子高手对决时，也没占到什么便宜，胜利后更是将这对子午鸳鸯钺收为己用。

【师父】的原著小说不长，读完也就用个几十分钟。电影比小说更加丰富，但剧情主线基本一致，建议看完电影后再读小说，不然会对观影体验有些许的影响。唯独有一部分小说里讲得比电影中清楚，是时代背景。

“漫长的清朝，民间是禁武的。”“习武人在清朝是走镖护院的穷苦底层，武馆是民国才有的新事物。”“天津有武馆十九家，平均一所武馆十来个学员，靠收学费根本无法维持。武馆重要的不是学员，是师父。自民国初年，国民政府提倡武风以来，武术只促成了武侠小说热潮，对大众改变甚微，大众要劳苦过活或吃喝玩乐，没时间练武。”“官员和商人给武馆捐款，只为养住有名的师父。”“师父说，不与大众发生关系的事，也可以兴盛，比如国画、瓷器，便是富贾高官玩出来的。武术现今的处境等于国画、瓷器，但武术不是实物，进不了‘奇货可居’的金钱游戏。政治需求改变后，武术的兴盛便会断亡。”“我师父一代人，绝想不到我这一代人会如此富裕。我们有钱了，回不了头啦。”以上是书中对民国武馆状况的介绍摘录，【师父】的故事就是在这种随时会消逝的繁荣中展开的。

【师父】的故事是个局，局中人互为棋子，又都是棋手，没有人是无端的被利用，每个人入局都是为了一己私欲。故事不难懂，导演很贴心，基本上人物的每个行为都在对白里有解释，这里就不多讲了。而且说多了就有剧透的风险，一个有趣的连环局要是提前知晓了章程也就没意思了，所以我来说说人物。


先说徒弟，宋洋饰演的耿良辰。他是片中最单纯的人物，单纯的好胜，单纯的倔，单纯的目空一切，单纯的不讲规矩。他入局是源于色，就是想看一眼师娘赵国卉（宋佳饰）。拜师练拳后，他渐渐有了规矩，也把师父师娘当了家人。比武给了他从未有过得脸面，一时间他成了天津卫的风云人物。师娘告诉他“见势不对，要知道逃”，他没有听，为了不丢掉他自己挣来的脸面，他成了反派林副官（黄觉饰）口中有骨气的人。

宋洋也算是徐浩峰的御用演员了，徐的前两部片子宋都是男主角。【师父】中的男演员们都远算不上帅的惊世骇俗，但论气质和男人味确实都算是个中翘楚了。


再说师娘，宋佳饰演的赵国卉。她入局有两个目的，一是为了过几年有人遮风挡雨的日子，二是再怎么样也能赚到一笔钱。她与陈识（廖凡饰）的结合，是没有任何感情基础的，所以她让陈识先表个态，看看这个男人是否靠得住。陈识说自己自幼习武，每日挥刀500下，来约束自己心中的杂念，日后以赵国卉为约束。赵国卉提了两个要求，每个月逛一次街，每个月吃一次螃蟹。陈识说，逛街不买东西，螃蟹管够。

就这样两人开始了夫妻生活，赵国卉从一开始的不闻不问，到后来的负气出走，直至最终说出“他犯的事，我担着”，便是一个女人爱上一个男人的过程。陈识第一次见赵国卉是在她做服务生的西餐厅，陈识和郑山傲打赌，点了八个不要钱的面包，吃到一半赵国卉过来说：“别吃了，见不得赚便宜没够的男人。”这是对陌生人说的话。赵国卉发现陈识想牺牲耿良辰后负气出走，陈识去西餐厅找她时又点了八个面包，赵国卉又过来说：“面包免费前提是要点菜。”应时局提醒陈识，天下没有白赚的便宜，这是对家人说的话。

赵国卉与耿良辰之间的感情也是不断变化的。起初她把耿良辰当做一个色胆包天的小人，一年学艺赵国卉一直与耿良辰保持距离。直到耿良辰踢馆成功后给她和陈识带回了螃蟹，耿良辰告诉赵国卉自己有了心上人，赵国卉才放下了戒心。日久生情，赵国卉对耿良辰也产生了责任心，在得知陈识要牺牲耿良辰后，赵国卉心生纠结，一方面不想坏陈识的事，一方面又担心耿良辰的安危，提醒了耿良辰“见势不对，要知道逃”。其实通过陈识要去为耿良辰报仇的时候，赵国卉没有阻拦，也能看出赵对耿是有感情的。

赵国卉的扮演者宋佳，无论演技、气质、相貌都是一等一的，她电影演的少，实在是有些可惜。略微的八卦一下，【师父】的监制是电视剧大导张黎，他与宋佳有过不计其数的合作，两人之间也一直有花样绯闻。


接下来说师父，廖凡饰演的陈识。他入局的目的就一个字，名，为咏春在武都天津扬名。武行泰斗郑山傲（金士杰饰）说“高手的生死，决定一技的兴衰”，陈识是咏春最后的高手，所以他是“一个门派的全部未来”。无奈陈识想要在天津开武馆，就“得按世上的规矩来”。先教出一个本地徒弟，打败八家武馆，而后看着徒弟被郑山傲打败，并被逐出天津，他就可以安稳的在天津立足。就连与赵国卉结婚，也是为了在被徒弟打败的武馆找上门时，有个美女媳妇儿做挡箭牌，以此证明他为求安生不会授意徒弟做这种事。陈识以为自己可以为了一门兴衰不择手段，没想到最终还是跨不过情这条线。日久生情，陈识对赵国卉有了爱，对耿良辰有了愧，与郑山傲有了义。陈识其实一直在为自己的行为找借口，起初他对自己说，耿良辰是个小人，牺牲他不可惜。后来这个理由已经无法弥补他心中的愧意时，他又安慰自己说，耿良辰是大才，会伤不会死。可到了事成之日，终究心愤难平，还是憋不住一口气，陈识与整个天津武林为了敌。陈识总结起来是个善人，直至最后一步一战的生死对决，他也未想过取人性命，还想着让年轻人在这些对决中学到些东西，让咏春得以流传下去。

廖凡就不多说了，影帝级演技，人家是正宗的全凭实力吃的演员这碗饭。很讶异为何他还没有凭【师父】中全然不用替身的武打提名几个影帝，毕竟他才只练了短短的两个月，在我这个门外汉看来就已然是一副高手该有的样子。


然后说泰斗，金士杰饰演的郑山傲。三十年天津武行的头牌，靠的是功夫和脑子。入局的目的也是一个字，誉，人老了，想为后世留下些足以写进历史的实在东西。他与陈识是武学上的惺惺相惜，利益上的交易双方。郑山傲是狡猾的，为了试探陈识是否倾囊相授，郑山傲假装在比武中动了杀机，陈识无力反抗，他便知自己已经学会咏春的全部。郑山傲也是义气的，他在将要离开天津之时，最后的话是劝陈识也赶紧离开，还不忘说，“如果好心，带你徒弟走。”郑山傲千算万计，也未想到自己经年累月布的局，最后给自己的徒弟做了嫁衣，还搭上了自己一世的名声。

老戏骨金士杰也不多说了，他的好是少有的与年龄无关的那种，是单纯的作为演员的优秀，如果再将他近古稀的岁数考虑进去，那他的好可真算有些神奇了。他极具特色且富有磁性的声音和说话方式大概是每个男生都想拥有的吧？


再说就轮到军阀了，黄觉饰演的林希文，林副官。他入局，是为了接管武行。我前面说他是反派，这么说并不确切，毕竟男主陈识也不算是绝对的正派，林副官只不过是和男主对着干的人。林副官是郑山傲的徒弟，心在仕途，习武不勤。片中他两次地位提升都来自于用计暗算，但都未把事做绝，给受害者留了出路。区别在于，郑山傲是“聪明人”，走了出路，耿良辰是“有骨气的人”，走了回头路。相较陈识，林希文显然更看重耿良辰，毕竟在他眼中陈识也只是个为达目的可以牺牲别人性命的算计者。也难怪林希文直至最后一刻还记挂着耿良辰，“他如果还活着，武行会有趣些。”算人者恒被算，林希文也不过是邹馆长局中的一粒棋子而已。

我想象中的林副官是永远自觉高人一等的，虽说面上都做得很漂亮，讲规矩和礼数，但心底里即使是对郑山傲他也未曾真心敬重过。黄觉呈现的很不错，演出了一个不徐不疾，阴狠但又克制的林希文。


最后要说掌门人，蒋雯丽饰演的邹榕，邹馆长。邹馆长在小说中是个男人，改成女人后她成了【师父】中最妙的角色，人物之有趣，完全值得为她单独立一部前传，拍一部电影。邹馆长入局的原因借她自己的话说是“男人打天下，女人要守住。”邹馆长的丈夫死于十一年前，郑山傲之前她丈夫是天津武行的头牌，但郑山傲说他天津武行的头牌做了三十年，不知这是个情节漏洞还是邹馆长的丈夫身死之前地位就被郑山傲取代了。邹馆长作为一个武艺不佳的女流，十一年来还能在武行保持仅逊于郑山傲的地位，让一众高手、馆长们唯她马首是瞻，当然靠的不可能只是丈夫留下的名声。至少在【师父】中我们能看出，邹馆长一手借刀杀人玩的实在是妙。

【师父】的故事，当然是先有了陈识北上的布局，再有了郑山傲设的局。林希文在郑山傲的局中看到了取而代之，接管天津武行的可能性，但林毕竟不是武行中人，他的局必定是懂规矩的人帮着设的，这个人多半就是邹馆长。但是邹馆长就是再神机妙算，也必定算不到耿良辰的身死，所以想必借陈识之手除掉林副官这步棋，并不是一开始就布下的，这一石二鸟的计策，既能除掉林副官，还能顺手除掉陈识这个外来者，可见她的城府之深。邹馆长所行的计策，都是在别人的布局之上再布局，让别人达到目的的同时，自己收获更大的利益，而且无论中途事情如何变化，她总是有新的办法借势再向上走。虽然她一直是受益者，但仿佛又像是个旁观者，各种事情总与她没有直接的关系，出了乱子好像还需要她在当中调停。甚至陈识在复仇时，也只列了林副官一个对象，毫无要算上邹馆长的意思。邹馆长无疑是【师父】中最高明的角色。

邹馆长与她的丈夫，年龄上至少相差个二三十岁，老夫少妻。邹馆长戏中一直是利落的短发搭上西装，最为女性化的装饰就是耳朵上的一对金耳钉了，想来这也不是她喜爱的装扮，只不过是必须要在外人面前做出一副强硬的样子，不得已而为之。

蒋雯丽凭邹榕这个角色提名了今年的金马奖最佳女配角，她的演绎真是多层次全方位无死角。起初你会觉得这个女人酷劲十足，以一副女中豪杰的气派在一众男人中斡旋。后来你会慢慢看到她女人的一面，不仅有阴柔甚至还偶尔还散发出几丝妩媚。而最后你又能看到她杀伐决断时的果决，大局为重有时就要断了儿女情长，即使敌人慈悲“伤人不伤性命”，她也不会轻易放过。

以上人物都有个特点，就是无论何时都保持着一股自尊者该有的气。人活在世上要讲规矩，就是因为守规矩别人才看得起你，环境才容得下你。但要别人看得起你，你首先要自己看得起自己。【师父】中还有个角色，原著中没有，是郑山傲家管家的儿子。在陈识遇到耿良辰之前，郑山傲找了此人给陈识做徒弟，他与耿良辰的不同在于，他打一开始就清楚自己的命运是被郑山傲打败而后被逐出天津。等陈识遇到了耿良辰，便不再教这个管家的儿子了。当陈识再遇到此人时，此人就成了林希文手下的护卫，眼看着林希文算计了郑山傲，更直接参与了惩戒耿良辰。在林希文之后，此人又因为邹馆长的几句话就再易其主，整片中换了三套服装，便做了三姓家奴。最后他竟然还有脸端着枪问陈识，“你就这么看不上我？”这便是没有那股“气”的人。

说了这么多【师父】的好，再来说说【师父】的缺陷。【师父】的缺陷很明显，大部分都是技术上的，所以【师父】是部佳作，但离经典还有太远的距离。尤其是结尾，在巷战结束后，三方势力各自有各自的动作，场景杂乱，剪辑跳跃，后来剪辑节奏还变得忽快忽慢，让人没法适应，在一些场景和节奏转换时，甚至连过场都没有。整个感觉乱成一锅粥，观众根本顾不上感情变化，给人一种草草收场的即视感，完全没有了此前的稳重。本片的另一大槽点是突兀的配乐，旋律单一重复，而且几度让人出戏，音画不搭调不说，有些时候还会带来一种尴尬的滑稽感。再说就是影像质感上的廉价了，显然在后期制作时主创花了很大的功夫想把影像质感提升上去，两款不同的预告片中同一个镜头竟然都用了不同的调色，但是还是有不少场景让人有种在看CCTV6电视电影的错觉。还有就是很多场戏的形式感够了但美感不足，不少文戏的用镜太过单一缺少变化。

到这里，我看到的【师父】就大致与各位看官叙完了，【师父】里有情有义，但是没侠没英雄，各个高手都是人味比仙味重，都有自己的小算盘，都没有大慈大悲渡世救人的心。但就是他们这些人身上的那股气，放在今天的中国已经不多见了。而像【师父】这样热闹、门道兼备的电影，放在今天的中国也已经不多见了。在“错别字三部曲”大行其道的今天，我们真的异常需要【师父】这样的电影来提醒我们，还是有人在坚持做高品质的国产电影的，至少他们不会因为大多数观众的低标准而降低自身的追求。

徐浩峰的《师父》，是没有王家卫的《一代宗师》，这是电影刚开场，我脑子里冒出来的第一个念头，随即冒出来的第二个念头，但这绝不是第二部《一代宗师》。

《师父》和《一代宗师》很像，同是咏春、踢馆、独行侠一样的武师侠客，时间线应是叶问后，台词正是《一代宗师》范儿，毕竟徐浩峰是《一代宗师》的联合编剧，但没了王家卫掌镜的肆意，台词反而妥帖了不少，“有些事，不老想不起来”，“我是一个门派的全部未来，得按世上的规矩来”，台词短道理深，跟里面的武打场景一样。这才是徐浩峰的骨徐浩峰填的肉。

王家卫的电影，不管放在什么时代，都是讲孤独，《一代宗师》讲的是叶问的孤独，宫二的孤独，一线天、张永成的孤独，在大时代小时代背景下人类永恒的孤独。

而徐浩峰的电影，是有侠的，男男女女，红尘过往，就像廖凡手上的兵器，唯兵器尔，内里还是功夫，而徐浩峰的功夫就是“侠”。可惜的是，他把侠放在民国，写的是侠的没落。

“武行不是黑帮政客”，是邹馆长下的定论。规矩就是规矩，是无数人维系的面子，偌大江湖，靠的法度就是规矩，而规矩，就是人情。侠义，就在这份人情上。

但侠义没落了，世情变了，人情就跟着变了。邹馆长说，“这世上的事儿，不就是装装样子么？”《一代宗师》讲了面子和里子，这部片里也是一样。只是王家卫若即若离，徐浩峰刀刀见肉。他的打戏都是近身肉搏，没有一点点花头，利落爽快，即便是穿着旗袍的女武师，也没有一点点轻慢之意。

<图片1>
还会忍不住跟侯孝贤的《聂隐娘》比较，同样都是写意，侯孝贤是“此中有真意，欲辨已忘言”，徐浩峰练的是“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”。

侯孝贤拍的是入世的人，存的是出世的心，而徐浩峰相反，写的是出世的人，有的却是一颗炽热的入世心。

影片尽可能地还原了民国时期天津的群像，街头讨生活的人，武馆的人，政界，军阀混战，武侠小说的兴起，白俄和咖啡馆，非得要对旧时代老天津有点儿了解才能觉出味来。

徐浩峰是有野心的。

姜文拍女人大腿，那真是一种纸醉金迷的赤裸裸的肉身诱惑，徐浩峰拍女人大腿，看得是练舞的人对肌肉力量的控制，与练武有异曲同工之妙。

一木见林。

<图片2>
这部戏里没坏人，也没一个好人。

最大的反派应算是黄觉饰演的督军副官林希文，他插手是为了一统武行，这源于他的见识和身份，“武馆必没落，前途在军界”，从这个角度看也没什么错，而且他不下死手留有余地，最后夸小耿的几句倒是见了真意。

林副官对背后势力督军和师父郑山傲评价准确，强者和聪明人。督军虽然一直没有露面，却是这风云诡变的背后之手。而金士杰老师饰演的津门武行老大郑山傲，是个很复杂也很普通的角色，是武痴，也是识时务的“生意人”，老骥伏枥，也是廉颇老矣。他对陈师父和传真艺，虽然存了几分狡黠，但，是真心的，后来的事情，他也看出来了，津门的老大早已不是他了，这是科技和武技龙头位置的交替，所以他也认了。他是聪明人，但侠丢了。简而言之，他是影片的内核，侠和没落都在他肩上。

廖凡演的陈识陈师父，看着是主角，却不过为着名利，要在津门闯出一番事业，和郑山傲并无两样。他是眼看着徒弟被带走的，一早就设下计谋，说出了“毁的是个小人不可惜”这样的话。虽然后来立定主意要为徒弟报仇，但见了枪也软了，最后的反起不过是为了保命，并没有“封门大战，以寡击众，力尽而亡”这样瑰丽的壮烈。

蒋雯丽看得透彻。这里也不会有挟持了女人逼主角出手相救的戏份。人心的软弱，有了女人，贪了生，逃跑了，就算死。没有侠义的武人，跟死没两样。而她步步为营，所做一切不过是为了守住男人的大业。年纪轻轻嫁给天津武行大佬，男人死了，她以一己之力挑起重担，“男人打天下，女人要守住”，个中辛酸血泪又岂是一部《师父》可言语。

真正“高贵”的倒是一开始贼眉鼠眼的徒弟，他轻佻，自负，但为了天津人一口气，硬是走了死路，得了个“有骨气”的评语。他喜欢的女孩子，临死怕吓着她，也远远看一眼走开。邪气的笑容，前头觉着心术不正，这里倒显出暖意。没有那么多煽情，悲情都在《蜀山剑侠传》的血内页和最后推的几下车里。

金老师宝刀未老，和廖凡对戏是酣畅淋漓；蒋雯丽是提名金马最佳女主的戏，有劲儿，但我估摸着输在劲儿拿得太足，反倒显用力过度；演徒弟的宋洋很好，用师父廖凡的话说，是大才，查了一下，徐浩峰的两部电影《倭寇的踪迹》《箭士柳白猿》，都是主角；美的是小宋佳。

男人并不会尾生抱柱，倒是女人违背了不离开天津的誓言，就像《色戒》里的戒指，陈师父的三皮箱珍珠换了师娘真心。小宋佳尺寸拿捏得很好，上海女人的千娇百媚，东北娘们儿的烈性，奇妙地融合在她身上，腰肢款摆，旗袍穿得，素衣也穿得，任是无情也动人。

<图片3>
徐浩峰是懂吃的，五十螃蟹，街面上的茶汤，精致器皿里盛的咖啡，俄罗斯饭店的面包，面包店牛角面包，跟大多数导演一样，拍吃的，是为了丰富人物形象展示细节，但他又不仅仅限于展示，片里面的人把食物吃出了一种仪式感。

我上一次看到这么描写吃，真心地爱吃，但又绝不会弄得跟舌尖上中国似的，是重读古龙的小说。

看到一半的时候，我就在想，如果在院线的导演，还有谁能拍古龙，应是徐浩峰。他痴迷江湖的侠义，而且把这种侠义都拍出来了，虽说这侠义偏生不在武行，而在脚行。

并不是陈师父取脚行老大的纽扣，姿态和动作让我想起了陆小凤的灵犀一指，而是他展示的这种江湖男女感情、武师之间亦敌亦友的关系、规矩侠义都更像古龙的武侠江湖。

他喜欢的女人，都是古龙小说里推崇的女性形象，刚柔并济，既是受难者，也是纾难者。

有人说徐浩峰一定很爱小宋佳，因为他把小宋佳拍得太美了，真的，每一个场景都美。师娘在字幕里是有名字的，叫赵国卉，“国”字太重，还是叫“师娘”好。她代表一个导演/编剧/小说作者对理想女性最完美的想象，美，媚，冷，有往事，有担当，“她的眼，如远山，淡而确定不移”，腻在身上柔弱无骨，坚韧起来也如磐石一般。

床戏拍得很美，吃螃蟹吃得也很美，完全不是上海女人教吃螃蟹那种温婉腔调，糙得很，师娘一顿要吃50个螃蟹，壳垒一桌，吃得很用力，像将军的炖肉，“肉好吃，吃肉，快吃，多吃 。”

另一个女人，其实也是别人的师娘。蒋雯丽攻气爆表，又何尝不是一个年长的小宋佳，你注意看她与郑大哥对谈时，墙上的结婚照片。“他犯的事，我担着”，是师娘，也是邹馆长。也曾经是娇滴滴的少女，而如今已经变成执掌风云阴诡难辨的掌舵人，不过是一场担当。

沙曼，贾乐山，杜先生，这样的人物设定，实在太熟悉。

郑师父笑谈新欢白俄舞娘：“她从小受穷，当然会很自私。但男人的钱，不就是让女人骗的么？”更是深得古龙之精髓。

虽然徐浩峰显然更喜欢《蜀山剑侠传》的还珠楼主，推介了好几次，而平江不肖生原著改编的《火烧红莲寺》因是武侠电影的鼻祖，也当了主角。

是致敬，也是另一种形式的踢馆吧。就像这场打六点半棍，梁朝伟演过，甄子丹演过，徐浩峰让廖凡再演过，但他俩让这场老戏焕发了新的生机。


看完电影，我把徐浩峰写的同名小说《师父》看了一遍，因为小说作者做了编剧和导演 ，所以很尊重原著，基本上保持一致。改动的是蒋雯丽的角色，变了邹馆长的性别，也为她丰富了不少细节，好莱坞男明星的照片没了，结尾留了念想，女人和男人都去了同一个方向。

最大的变化是主题，按照小说里，陈师父说“武行是自欺”，显然已经认了武行的没落，而电影里的动乱，“咏春拳绝了”，无声电影配钢琴旁白，军阀乱世的浮生之感，反倒有惋惜之意。

看完书，原以为懂的作者心思忽然又不懂了。

但很喜欢他在自序里写的一段，“北方理念，刀法是防御技，刀背运用重于刀刃，因为人在刀背后。武侠小说是一棱刀背，幸好，有此藏身处。”
开武馆是陈师父的念想，电影明星瓦伦丁诺是师娘的念想，守天下是邹馆长的念想，看书摊是茶汤姑娘的念想，武侠世界是徐浩峰的念想。

“念念不忘”未必有回响，纷乱世道人如刍狗，唯有刀背藏身。


原文来自我的微信号「卖电影的豆腐店」（tofumovie），欢迎来店。

1 世间优劣本是比出来的，看《师父》方知陈凯歌的《道士下山》原是拙作。既已被人捷足先登，徐氏便难再拍自己那部处女作，这应是规矩。《师父》讲得是时代，亦是规矩。王家卫在《一代宗师》里没有讲好的，徐浩峰在自己的第三部导演作品里讲好了，可喜可贺。

1.1 近日在补看徐早期作品《国术馆》，其早期作品思想上怪力乱神的部分更多，在俗世面前这些比重会影响其们对珍馐的判断。徐后来文章在这一点上成熟许多，但抑或这成熟是种悲哀？徐浩峰自己写过“舍一事才能成一事”的道理，《师父》原著小说收录在他的短篇武侠集《刀背藏身》，那时候徐的行文已经是鞘里拔出的刀，你可以看不过去，但容不得你一个“不”字。

1.2 遗憾未能看到《箭士柳白猿》——徐浩峰至今未能公映的第二部电影，这部“黄河大侠”于承惠老爷子的遗作原定的公映日期是三年前。如果《师父》真能就此成就了徐的名声，《箭士柳白猿》的公映也指日可待吧。就像当年火了《集结号》，由张涵予主演的杨树鹏的那部小成本处女作《烽火》借机上映。（深陷在纪念内战英雄情结里的张涵予在《烽火》里倒是演了一个二十九军的低级军官，此节颇得玩味）没法推出从《倭寇的踪迹》到《师父》——徐氏硬派武侠的进化细节，因为缺了中间一环。

2 《师父》武戏的拳拳到肉不禁使得我在看那部《卧虎藏龙2：青冥宝剑》预告片的时候兴致索然。电影里穿插着《火烧红莲寺》五块钱特效对武打的运用，正是对时下武打片的巨大讽刺。观众们在看了《师父》的打，再看《师父》里那部《火烧红莲寺》，悟性再差的也自然觉得可笑了，这是徐的功力。但同样的观众日后坐在电影院里再看那些凌空十几米的飞檐走壁，却不再会觉得可笑。王家卫没有办法的事，徐同样没有办法。

2.1 观众的文化素质永远是中国电影这水桶的最短一片，师父是真会且真教，徒弟得有起码的资质，不然给你真东西也接不住。电影里那句台词“刀法我给了，得多少在你们”就是这个意思。生源太劣，师父不出走就会饿死。徐浩峰电影里的信息量历来都是不小的，《师父》里架构了一个相对完整的故事情节，但它同样不是以情节取胜的那种电影，它的叙事方式与看惯了都市爱情与青春题材的观众熟悉的那类情节迥然相异。但这并不是徐氏的错，对于那种只会感叹“蒋雯丽真是老了”的观众，真要迎合她们你不如把任何一部电影都安排进满满的活色生香。

2.2 郑山傲在片中替陈识找的第一个徒弟，演员不是张亮，而是跳舞的张傲月。徐浩峰找来舞蹈专业的张傲月与裘继戎，是因为他认为现代很多武人的日常训练不如从前规矩，但是舞者的训练反而不曾懈怠，找来其中的佼佼者，他们在模仿上会更轻松地传递一些徐更想看到的效果。这里面的细节，可以去看徐浩峰的《坐看重围》。

2.3 白俄舞女的舞蹈，“大腿肌肉运用之妙，近乎拳理”。这不是徐在讲笑话，他的书中尽是这类桥段。不仅是舞蹈家，还有从摔跤手，从拳击手，从足球运动员，挑山工等人身上，尽能被他看到拳理的相通之处。外行人只看懂了女人大腿的好，却看不到门道，亦看不到内行人的目光。如果看得出，也便是内行人。可如果内行人真这么多，社会怎至于今日？


<图片1>



3 电影中外地拳种来天津开宗立派的规矩和潜规则，甚为腹黑。除了徐浩峰，没人讲过这类事。不便剧透。

3.1 《师父》不仅带我们看了看逝去的武林，它还额外告诉我们传统武术没落的其中一个内因。或是最重要的内因。

4 戴立忍饰演的高手拿的是子母鸳鸯钺，十一年前笔者在师父那亲眼见过这东西，八卦门的招牌兵器。八卦门这位瘸了一条腿尚能伤的了陈识，即便最终败了，看官也自然应该明白导演的用意。王家卫的《宗师之路》里见识过北方拳“打人如挂画”，不知道那时候有没有后悔最初以咏春取材格局小了些？作为《一代宗师》编剧之一的徐自然比王更明白民国时什么才是国术里的头牌，咏春在整个民国时期都是未入流的角色。影片中北方的刀是给当代人看的。

4.1 八卦掌高手与廖凡饰演的咏春师父交手后互换了兵器，后者使的得心应手。徐浩峰在书中便写过作为中国三大内家拳之一的八卦掌在拳理上有一些部分和咏春拳是很像的。好奇者可移步徐氏书架。

5 郑山傲口中的韩大哥是韩慕侠？

6 希望下次其它电影在描述战争年代的军人形象时，能像《师父》里刻画地这样给人以压抑感。有枪的人不同于武行，可以没有规矩，可以不择手段。时代的变革，始于此。

7 观众们会理所应当地觉得电影里的脚行是跑龙套的设置，其实不然。脚行在电影中几次出现都是在讲“理”。你能在里面看到这个远去的陌生时代人们还恪守的一些规矩，今天的人们已经不大理解《师父》里人们的性情，就如同从民国望向春秋，民国的人也会觉得春秋大义近乎迂腐儿戏。韩寒讲小孩子分对错、成人看利弊，可从没说这是对的，更没说是该引成人的做法为尊。他点出那句话恰恰是在批判成人那套，只有愚蠢到极致的人才会自然去对“看利弊”的做派点头称是。那些看利弊，无规矩的社会最终会引向毁灭。

7.1 观众会忽略的精致不止这一处，比如耿良辰看出那个假扮成脚夫的刺客，是因为长年累月在外干活的脚夫，小腿不可能如此白。人们感叹讲好故事的电影少，因为讲好故事的电影首先需要有一个留心生活细节的人去讲，我们的电影人是急功近利的，我们的电影产业是粗制滥造的，贾樟柯说过从前要花很长时间去讲去学的室内规制这一项所需的时长，就已经超过了现在很多电影整个生产的时长。有心人太少，有耐心的人也太少，所幸宋佳口中那个优雅的导演，他是个有心人，也是个有耐心的人。

7.2 邹馆长告诉林副官，他要参加陈识的开馆典礼不能穿官服，这是坏武行规矩的事。林副官问了一句有这规矩吗，邹馆长回答是。林是有枪的人，但他随即让卫队解散，自己和侍卫开车回去，把那身军装褪去，换上便装再来。没有第二句多余的话。


<图片2>



8 《师父》或许会使得女性观众有些消化不良，因为它过于冷静。但是对于男女世俗的部分，却又像张爱玲的笔法，再尖酸刻薄的地方你都挑不出半点瑕疵。它要做的从来不是妥协，徐浩峰在《国士》里写过：“追求取悦于人，是衰败之兆”。《师父》的文学修养就是我直接了当地打了伊一巴掌，但是我给你的枣是你挨我这巴掌之前提着灯笼也寻不到的。

8.1 宋佳的旗袍很风韵，白俄女子的腿和颜都是上乘，有那么个瞬间甚至会忘记它们亦会衰老。

9 陈识带咏春北上，最终未能如愿。电影的宿命正是主人公的宿命。笔者可以预见，《师父》这无根之木难以留存太久，一旦从影院下架，《师父》造的声势就会被更庞大的娱乐至死所淹没。劣币不仅在驱逐良币，亦在影响整个世道人心。

9.1 《倭寇的踪迹》上映时，我曾说过这样一段话，现在又可以拿来用了。
也许是你从来不曾想到的一种武侠片。突破你过去所有对于同类电影的印象和概念，从名利搭台的古装动作大片的包围中旁逸斜出，在时间里冷冷的留下一道血痕，在各种统计数据染指的方向铩羽而归。此番过后，武侠片世界的一切还会回到之前浮躁和浅显的状态，但毕竟有过一部正统之师曾经孤独地杀向深邃。

10 徐浩峰《武士会》里有言：“在一个异族女子面前，汉人的一切都显得虚伪”。

10.1 电影中刻画了那位卖茶汤的异族姑娘，美丽善良，快意恩仇，勇敢坚韧。从《倭寇的踪迹》里的波西米亚妓女到《师父》里与耿良辰互生情愫的买茶汤的街头姑娘，异族女子是徐浩峰笔下和镜头中的一个重要而特殊的符号，她们象征着概念之外的存在。那个概念曾被王朔，被古龙，被毛姆，被施耐庵诠释过，淋漓尽致。

10.2 徐浩峰不愿用过多的笔墨去批判他没办法左右的那个概念，他只愿留一个寄托。他找到了最好的寄托。《倭寇的踪迹》里，波西米亚妓女对男主说，在我们那一个女人为男人冒过险，那个男人就是他的“塔塔”，你是我的“塔塔”。后来汉人们听到其他的波西米亚妓女口中的“塔塔”，便来问，得知是命运的意思，都哄笑作罢。

10.3 在创作《倭寇的踪迹》时，徐浩峰就曾表达过如下观念：“女性不见得习武，但是女性的审美对一个民族太重要了。如果你这一代女性都只喜欢中性的男人，那这个民族的未来一定会有问题。如果女性喜欢的是英武、遇事有决断力的男性，那这个民族一定会很强大”。


<图片3>



10.4 异族女子的符号是作为对英武正义角色的欣赏者形象而存在的，重要的是她们有自己的判断，凭借的不是直觉，而是经验。这需要明理，需要懂得什么是真正的仁，什么是不虚伪的义，明白强者是保护人而不是欺负人，只有弱者才会欺负比自己更弱的人；明白真正的英雄不一定随时随地外带光环，很可能是一个斗争过后蓬头垢面的存在；明白侠的精神不在于武艺超群，而在于挺身的热血；明白一个貌似柔弱的人在关键时候的担当才是值得敬佩的，而那些饱含作秀成分的套路则是值得唾弃的。在这样的异族女子面前，以耿良辰为代表的那部分男人只需要做回顶天立地的人，不需要再去学那些技巧、手段、方法，去研究如何对话、发展，进退拉锯，事情会回到它应有的样子，本该纯粹的事情会获得一种简单。

10.5 “不择手段是人杰，不改初衷是英雄”，徐笔下写满了不择手段的人，历史上有名有姓的也多是人杰，男人们渴望做人杰，女人们其实也只是喜欢人杰，而且她们认为人杰就是英雄。不是她们没见过真正的英雄，而是她们没见过真正的英雄比人杰更风光，所以她们从来就认不出那些英雄。很可悲不是吗？舍一事才能成一事，成仁取义的人往往被舍掉的竟然是他们应该获得的尊敬。女人根本不管什么是不择手段，什么是不改初衷，只看你是否做到了人杰，只要做到了，便接着可做她们的英雄，便自有五彩祥云等身。

10.6 既然标准是这些人定的，那所幸安排异族女子的存在，这些性情中人的出现对于汉人是陌生经验，无从质疑、驳斥、批判，她们扭动的腰身比汉族女子锁在闺阁里的腰肢更柔软，且柔中带刚。她们的美好就在于她们即便戴上面纱也能一眼认清英雄的原貌而不是汉人认为的英雄应该有的样子。所言归宿，应至于此。

10.7 电影后面耿良辰身负重伤坚持来到距茶汤女摊位不远的街口，靠在墙边望着她，她是他坚持着没有立刻死掉的信念。但临到这时候，却不愿上前吓着她。夜色中守着耿良辰摊位等他回来的异族姑娘，一如《连城诀》末尾在昔日山洞下守望狄云的水笙。姑娘焦急的模样让人心疼。如果电影中关于茶汤女的镜头戛然而止，她不知他最后的命运，这份牵挂，会更摄人心魄。徐动了私念，想给天使多几个特写。

10.8 “耿良辰狠看她一眼，转身离去。她是这辈子记下的人，下辈子碰上，要认出她”。
——徐皓峰《师父》

一个无名的南方武术家，身怀绝技，想要在民国的武术之都天津扬名立万，开宗立派。

彼时的武林，已是一片暮气沉沉。

老舍写过，这是走镖已没有饭吃，而国术还没被革命党与教育家提倡起来的时候。

老祖宗钻研了几百年的玩意儿，在西洋的枪炮面前，好像突然就没用了。

江湖的武行却还都端着架子，把绝技藏着掖着，不传真学。

武馆成了赚钱的买卖，师父利用徒弟，徒弟算计师父，拉帮结派，以众欺寡，宗师们把寡妇顶在前面，用密不透风的规矩压迫着新人不能出头。

新人要成名，纵使一身好功夫，也无法跟整个江湖做对。

只能在武林泰斗的指点下，用上不得台面的方法暗渡陈仓。

“一战成名”是小说里的事，现实中，要在门派林立的江湖插上一脚，立起一块招牌，就要深谋远虑，长远规划，时间三五年，布局和善后占去大半。

面子上扬名的事要做，里子见不得光的事也要做。

收徒弟，不为传艺，只为出卖。

这事儿，从一开始，就坏了。

师父固然骄傲，但也并非不知变通。他年轻时经历家变，从富贵到一贫如洗，跑过镖，从过军，见多了三教九流，知道为目的不择手段，仁义讲多了，事情就做不成。

但武人也有痴心，门派间为名利勾心斗角，咏春与八卦也能找到渊源。真心与私欲相互交织，对女人的爱是利用，也是羁绊，本来只是简单利用的徒弟，也在不知不觉中有了情义。

可事情终究是走到无法挽回的一步，武林成为军阀眼中的肥肉，体魄强健的拳师就是督军们最好的招牌，招牌吸引兵源，有兵就有地盘，有了地盘，钱和权力便相随而至，这是更上层的生态。

武林虽然落魄，依然不甘被白白吞食，但大势面前，一帮微渺的武人无力以对，不过是抱着好日子得过一天是一天的心态，用孱弱的力量反击落单的敌人。阴谋、陷害、谋杀，面子上还是意气风发的长袍马褂，是形式感十足的规矩与礼貌，但骨子里，却已经完全崩坏残缺，作为一个社会阶层的中华武士们，要面对注定而来的消亡。

徐皓峰其实是用非常武林的方式，讲述了一个反武林的故事。

武人阶层终归是消亡了，而在电影中，这个过程被以更加委婉地态度表达了出来。

外部的压力固然剧烈，但内部的崩溃才是本因。

电影里的人开口闭口讲规矩，繁文冗节，事无巨细，连苦力都不会做的龌龊事，也可以拿到堂面上来商量。

害人时，宗师们都不开口，只饮茶，喝茶，是为了不说话，以此安心。

这样的规矩，本身就是坏的，坏规矩下，又如何容得好人？

这个圈子存在太久，占住了位子的老人们便总想着用陈规冗习来稳固地位与权力。天津武林的招牌郑山傲要借助外来者陈识搅动这一池死水，但自己终究也想要功成身退保住名声，不惜教唆陈识出卖徒弟。

壮心不再的武林泰斗已然如此，遭遇徒弟的叛逆也就在情理之中。最后老爷子功亏一篑，一世英名成全了徒弟，只换得两幢豪宅，眼泪滴到房契上，但还是收下了。既然亏了名节，卖得的钱财为何不要？

一代宗师，终归也是凡人。

高手也不例外，师父被天津武林团团围住，打不过便扯谎逃跑，一群武人在市井里狼奔豕突，风度全无。

过往电影小说中侠客们风轻云淡，饮马江湖的豪情全然不见。

这也是江湖，一个更真实的江湖。

徐皓峰最后还是给了师父实现自我救赎的机会，虽然对于电影这显得有些画蛇添足。

长巷中，陈识持八斩刀，将追杀而来的各门各派一一挑落，被时代抛弃的冷兵器打落一地，算是为徒弟报了仇。

宗师们黯然无光，胜利者依然只是狼狈地逃离。

无名而来，无名而走，留下的只有徒弟耿良辰打败津门八家武馆的传奇，在街巷的茶摊流传。很多年后，这些名声也没有了。

这就是《师父》的故事。
________________________________________________________

对于没有看过徐皓峰电影的人来说，进入《师父》的节奏或许需要一个过程。

徐皓峰是《一代宗师》的编剧之一，《道士下山》的原作者，对民国武林轶事知晓颇多，用起来自然也是驾轻就熟。

写惯了小说，改编起自己的作品自然得心应手，原著是部短篇，节奏明快，出彩之处电影全无遗漏，质地清脆。只是在文本向转化为镜头语言的过程中有些生硬，人物显得啰嗦了些，一些对白和行为也过于强调形式，略显做作。

这不是大家熟悉的那种功夫片，尽管这可能已经是徐皓峰面向市场，最为兼顾大众审美的一部电影。

写实感十足的动作场面，一招一式，力与力之间的往来，描写得细致入微，但对于看惯了香港武行动作设计的人来说，这种真实可能并不好看。

尽管加入了很多商业元素，尽管在投资与场面上有所升级，《师父》也许依然不是会讨好市场的类型。

它是面向喜欢功夫，喜欢民国江湖掌故的小众，是关于中国功夫电影的另一种可能途径。

同时，电影有一个好的故事，真实，充满寓意，承载着作者对那个逝去的时代的满满感慨。

或许旁枝末节稍多，人物对白过于书面，加上个人色彩极重的剪辑与运镜，怪异的配乐，未必人人喜欢，但充满了特别的趣味。

这样的电影，票房上难有作为，但值得被推荐。